孤獨的清醒者--讀東野圭吾「天空之蜂」

20幾年前我在報社當實習記者時，聽說核廢料很可怕，上面又派我去採訪原能會，我被自己對輻射的邪惡想像嚇到落跑，從此堅決反核。幾年前當反核成為主流，我才發現自己對核電一無所知，反對得可笑而毫無意義，於是努力在網路上吸收基本核電知識，不再讓感性凌駕理性。這兩天同時看這本1995年的小說和2015年拍的電影，再看看網路上別人寫的書評影評，只把「天空之蜂」當成反核作品，實在太小看作者東野圭吾的企圖。

在娛樂之外，還能讓讀者去思索日常社會現象背後的問題，這是東野圭吾不同於一般推理小說作家的創作野心。雖然出身工程師，對「天空之蜂」裡提到的核電廠和軍用直昇機技術，他還是個門外漢，花了三年的時間去學習這些專業知識，這本充滿一堆科技術語、長達21萬字的小說格外的硬，當年書賣不好可以想見。直到311福島事件之後，人們才又回頭去注意到這本小說，讚他是先知，電影公司不惜耗資打造巨無霸直昇機，請來熟男偶像江口洋介和本木雅弘主演。

政府號稱核電安全，但萬一有人惡意綁架並遙控超大直昇機，威脅如果不全面停止使用核電，就要讓它墜落在運轉中的反應爐上，會發生什麼可怕的災難？警方起初鎖定在反核人士，逐漸發現參與此事的不只一人，核電專家之中還有內鬼。主謀者原本是參與設計直昇機、得過勳章的前自衛隊員佐竹，但後來因故被除役，淪落為核電廠除污的清潔工人，眼見罹患白血病而得不到職災賠償的年輕朋友死去，他對國家和核電廠這些把人們當工具、用完即丟的作為心生不滿，他想用這場驚天動地的綁架，引起全國上下關注這些人的命運：「有些工作再怎麼令人討厭，都必須有人去做。你們不該因此忽略他們的存在。」

替他作內應的核電專家三島，因為兒子自殺而深深痛苦，最後才發現兒子同學中有人受父母大力反核的影響，在班上製作海報宣揚反核理想，但小孩子對核電一知半解，只因為三島在核電廠工作，同學們深信他兒子身上沾滿輻射，沒人敢靠近他，並且在他的筆記本上塗寫種種霸凌和仇視的字句，小孩承受不住同儕壓力而尋短，三島的妻子也離他而去。三島在兒子死後才查出這些真相，並且拜訪了那個反核家庭，發現那家人也承受到來自擁核者的迫害而遷走。

三島忘不了兒子死時，那些同學和大人沈默的假面，沒有人阻止這場悲劇的發生，只因為大家都不相信自己也推了一把。核電廠有必要存在嗎？只為了供應人們無限制的電力需求和經濟發展，讓自己暴露在可能的萬分之一風險中，真是明智的做法嗎？他和佐竹合作，就是為了讓人們意識到：核電不是百分之百的安全，不被蜂螫過一次，你們永遠不知道自己為了眼前的舒適便利，要付出多慘痛的代價。但也因為他的目的只在警告，深知輻射大量外洩的危險，因此他選定的新陽核電廠，是最新式的滋生反應爐，核廢料不多且貯放在地下室，不至於因為直昇機的墜落而造成重大災害。

然而政府和核電廠這些「萬惡的權力巨獸」，畢竟還是道高一尺，用了核電廠模擬停機的畫面，透過媒體放送核電廠停止運作的新聞，要所有公共場合及國民共體時艱，一律節電，騙過遙控直昇機的佐竹。三島看破政府用欺騙的手段，賭上人民的性命，卻也只能無奈的俯首認罪。

忽然想起魯迅用鐵屋的故事，來說明他為什麼寫小說：

「假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，裡面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們麼？」 

　　「然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望。」

用小說來喚醒讀者，固然有些理想主義者的天真，但我也很難想像，假如一個時代裡缺少這麼幾個大聲疾呼，想喚醒沈睡眾人的清醒者，那會是何等黑暗的世界？「天空之蜂」所說的，其實也就是這麼幾個清醒者絕望疾呼的故事，儘管他們的手段很極端，也未必成功的喚醒多少人。大家依舊無所知覺，一邊享用電力帶來的好處，一邊疾呼核電要零、要核廢料滾蛋、也不要火力污染，卻忘了我們正是便宜電力的既得利益者，只在風和日麗的春秋兩季上街歡樂反核，又能滿足自我感覺良好的正義。現代人早已無法想像沒有冷氣沒有電梯不滑手機，不再富裕悠閒任意消費、一切靠手動和走路的日子。

若不是311的蜂螫，這本「天空之蜂」恐怕還是引不起太多讀者的注意。但是這本書決非為了反核而寫，卻更接近漢娜鄂蘭所言的「平庸的邪惡」。最大的邪惡，往往不是被妖魔化的政府或電廠，而是不做深入思考、只會跟著潮流起舞的追隨者，或袖手旁觀、只求自保的沈默大眾。

電影做了大幅度改編，為了更有戲劇效果，有些細節是誇張了點，但精神大致不變。末了，加上原著沒有的一段：當年直昇機設計師湯原的兒子，頑皮爬進被操控的直昇機，驚險獲救。孩子被自衛隊員的英勇感動，長大後也成為自衛隊的直昇機長，在311事件之後飛到福島核電廠附近參與救援，驚喜巧遇也在現場幫忙的技師父親：「你也在這裡？」

也許我們無力改變外在世界，但只要盡力而為，做你本份內的事，哪怕對別人只有一丁點的影響，或許未來並沒有想像中那麼悲觀 。