童謠背後

看到BBC的這篇蠻有意思的舊文，「超越純真：童謠背後的秘密」http://www.bbc.com/ukchina/trad/vert_cul/2015/09/150904_vert_cul_dark-side-of-nursery-rhymes

一些流傳已久的英國童謠，其實都反映下層階級的黑暗生活：瘟疫、被抽稅剝削、受到奴役或殘暴對待，在言論不自由的年代，就只能用這種間接而簡單的歌謠來抒發痛苦。又如旋律優美的「綠袖子」，其實歌誦的是對一位妓女的愛。

愈是被壓迫的年代，隱喻愈能被巧妙運用。

人人都在寫歷史

寫小說是另一種書寫歷史的方式，去掉政治或學術的權威，從庶民觀點紀錄歷史的某一點。這也是當年我離開歷史轉而擁抱文學的初衷，我想記載的不是大人物，而是平凡人在時代洪流中的真實感受。沒有這些小人物的呼應或背棄，曾是小和尚的朱元璋不會黃袍加身，英雄項羽也不會落得四面楚歌。

還記得2014年，那個黃花盛放的春天，你看到什麼，又有過什麼感受？三年後回頭再看時，生活又起了什麼翻天覆地的變化？不論你有沒有投身到那股激流之中，或僅只是待在岸上過自己的小日子，不論你情不情願，我們都已被捲入一場不可逆的歷史中，也被現實沖刷掉舊日的安穩。

荒謬中開出真情的奇葩

有心的說故事人，故事通常只是包裝，重點是他想傳達的核心想法，如何讓顧客第一眼便受到包裝的吸引很重要。當四平八穩的劇情套路變得疲乏時，新鮮出奇的創意就是一個超大亮點。

「單身動物園」和「地獄哪有那麼high」正是這麼兩部超現實的創意之作，雖然它們的故事節奏不是完全順暢，但是一開頭的背景設定就很吸引人：

如果單身有罪，你要如何逃脫被殺的命運？

如果你才17歲，還沒吻到心儀的女孩就死了，你要怎麼完成自己的心願？

開到茶蘼

天天看電影。這週看了吉姆賈木許的文青片「派特森」、平常不會特意去看的「屍速列車」、本木雅弘主演的「漫長的藉口」、好久不見的莎莉麥克琳「The Last Word」、重溫經典「巴黎野玫瑰」，還看了許多人推薦的「幸福湯屋」。

到鏡文學來看我的作品

不久前我提過，寫作有四道關卡：動手寫，寫完了，發表出版，最傷腦筋的就是曝光率。擅長推銷自己的作者很罕見，因為熱愛寫作的人多半內向，不善交際，連自報姓名都會害臊，所以才用書寫來表達自我。

要是能像國外作家那樣有經紀人制度，只要專心寫作，對外交涉和發表之類的事，全部有人代勞那該多好！盼了好幾年，台灣終於有版權經紀這條活路了。不再倚賴傳統出版業，更能拉近作者作品和讀者的距離。

未來我會陸續在「鏡文學」發表作品，讓大家讀到我已絕版的舊作，也可以看到這幾年還未公開的新作。免費註冊會員，不用付費就可以看到鏡文學平台上所有的小說和劇本。不同於其它良莠不齊的小說網站和寫手，「鏡文學」的作者多數文字水平都不錯，故事也很有可看性。如果你看到心儀的作品，請動個手指按追蹤或推薦，若有餘裕，也可以給作者打賞，支持他們繼續寫作。這些數據都可以成為決定作品未來是否能拍成電視或電影的依據。

首先放上短篇小說「藍色玩具店」，算是我踏入作家這行的處女作吧。寫這篇小說其實是為了失戀療傷，沒有腹稿，心裡冒出題目就寫了起來，為了讓自己心情好轉，下筆格外輕鬆隨意，莫名其妙就得了聯合文學小說新人獎佳作。也因為這篇小說，讓我遇見了當時遠在國外的另一半。

對我來說，「藍色玩具店」不只是值得紀念的起點，還大大改變了我的人生。

藍色玩具店

燒腦也要看的「攻敵必救」

我家十幾年來從來沒有第四台，也很少打開電視。為了這部電影「攻敵必救」(Miss Sloan)，前天我終於決定裝MOD，選了電影199的優惠，每個月只要177元就有看不完的好片，省下我不少電影票錢和出門的時間，大大滿足了宅影痴的願望。

(相信我，這不是中華電信業配文)

回歸正題，是什麼電影，讓我不惜為了一杯牛奶去牽一頭乳牛回來？首先是被馬欣的這篇影評燒到，「能搶救真相的，竟是謊言──《攻敵必救》的伊莉莎白」能搶救真相的，竟是謊言--「攻敵必救」的伊莉莎白，然後就好想看好想看。網路和二輪電影都遍尋不到，一發現MOD的片單上有，我就毫不猶豫的申裝了。

陰暗齷齪的政治鬥智片要拍得好，縝密的背景研究和高明的劇本是絕對必要的。女性在政治角力中想取得一席之地，更要決然拋棄傳統價值對她的束縛和常規，比男性更敏銳更狠辣，也更孤獨。華府說客伊莉莎白絲隆，沒有任何情感牽絆和家庭關係，甚至沒有睡眠，要靠大量興奮劑保持清醒和大腦的高度運轉，游走在道德和法律邊緣，凡事都要比對手想得更快更遠。看似賠上她的名聲和生涯前途，最終我們才赫然發現，她早已佈好別人料想不到的一盤棋局。

中文片名很難記，也很有深度，出自孫子兵法：「故我欲戰，敵雖高壘深溝，不得不與我戰者，攻其所必救也」。簡單譯成白話就是，敵人有再精良的武器和防禦，只要佯裝正面進攻的同時，攻擊他必須搶救的弱點，就能致勝。

因為精采的對白太多，資訊複雜節奏又快，這部電影真的很燒腦，不適合吃爆米花或中途去上廁所，但也非常過癮。這兩天看到網路上的影評大量出籠，我就純推薦，不爆雷了。好電影絕對值得你花上兩小時的專注。

天才與魔鬼之間

幾個月前我推薦過國家地理頻道製作、講述愛因斯坦故事的戲劇影集「世紀天才」(Genius)，當時只看了兩集。昨天有機會接下去看，看到另一個天才，愛因斯坦的朋友弗里茨哈伯，1918年的諾貝爾化學獎得主，大受震動。哈伯戲劇性的一生，絲毫不遜於愛因斯坦。要說他是天才或魔鬼，至今沒人能為他下結論。

20世紀初的科學家，盡管狂熱專注而傑出，卻很少能置身於戰爭事外，他們的研究成果，也幾乎無一例外的被用來製造武器。就連愛因斯坦這麼清醒，堅持反戰的科學家，到晚年仍不免懊惱他畢生的心血被拿去製造原子彈。

誰需要文言文？

剛上國中的兒子說，國文老師要他們從課本中挑一篇自己喜歡的課文，他選了歐陽修的這篇「賣油翁」。我很驚訝，問他看得懂嗎? 他說可以啊。每天帶他唸幾句論語孟子，其實為的也就是這個：讓他熟悉文言文的語法，能直覺的解讀古文，至於是否要把文中傳達的意見奉為真理，還在其次 。

要反駁一件事物，一個觀念，起碼得先搞懂它，總比毫無根據的為反對而反對，瞎掰一通更站得住腳。

懷念倪亞達

下大雨的週末，正好在家整理書架，出清舊書。有些書一時衝動買下，不會想再看第二次了，想替書架騰出空間，又不想賤賣舊書，試著用「讀冊」說二手書的賣書系統，真是太方便了。不過有些超級暢銷書，書店說想賣的人太多，暫不接受，像「追風箏的孩子」和「直覺」。也有的根本求售無門，因為沒人徵求，像高行健的「靈山」。這讓寫作的人大大心驚，看來書寫是能寫，還是不要出版成紙書，放在網路上就好了，，免得占用太多地球空間。

一邊清書，孩子們便淘出了「倪亞達」這個寶，立刻埋首在書中情節 ，看得嘻嘻直傻笑，看完兩本還直問有沒有續集，於是又上「讀冊」去買之後的兩本二手書。

聽著孩子們描述書中的好笑情節，不由得幽幽的感慨：倪亞達的作者袁哲生和繪者陳弘耀，比我年長幾歲，都是我見過或共事過的，如今都不在了啊！

沒看過倪亞達？來看看我在2004年寫的這篇介紹吧！書裡寫的倪亞達世界，看似搞笑，其實是諷刺我們習以為常的台灣家庭、教育和不健全的社會。袁哲生的寂寞心境，在書裡總是淡淡的瀰漫著，卻由弘耀清新可愛的畫筆增添了幾分暖色。

懷念他們兩人的笑容。

永遠的倪亞達