書評的主角

昨晚看到兩篇對朱天心新書「三十三年夢」的評論，

有點詫異，原來新一代的書評可以這麼尖酸？

字裡行間，更多的是表述評論者自己的背景和政治立場，

再以此為標準，批判這書不符合當下的主流信念。

我不由得疑惑：究竟書評的主角是誰？

駕駛課教我的事

「Learning to Drive」這部電影的中譯名「愛情停看聽」，討巧但不切題，不知是觀眾還是片商的口味。如果看膩了電腦特技或俊男美女公式化的好萊塢電影，又不想被沈悶的藝術片催眠，這部電影絕對值得一看。初老的男女主角，平淡而不戲劇化的情節，卻讓人會心一笑，溫馨幽默沒有冷場，這可不是任何劇本和演員都能辦到的功力。

經濟與人生

我的精神糧倉，除了圖書館之外，最好的去處莫過於二輪電影院。如果有時間，一張140元的電影票看上八部電影也沒問題。真是太符合影痴宅媽的經濟需求了。

昨天去看了兩部好片"愛情停看聽"和"憂傷大象之歌"。兩部的廣告預算應該不多，院線上映時我沒聽說過，靠的是好劇本和好演員，特別是"愛情停看聽"。原本以為是很典型的好萊塢黃昏之戀，結果並不是。

來自軍火庫的黑澀笑聲――讀艾加．凱磊(Etgar Keret)

很久以前有位朋友問：為什麼小說裡寫的多半是悲傷，而不是快樂？大家不是都愛說「笑，全世界就跟你一起笑。哭，就只有你獨自一人哭」嗎？

當下我想不到最好的答案，只能回答：因為快樂的時光總是過得特別快，而悲傷會存在得更深更久，所以更容易成為小說的主軸。

與陌生人對話

因為咖啡館寫作的話題，老友Lili分享了她在美國咖啡館和陌生人閒聊的經驗。有些老外真的很愛和陌生人聊天，害我又手癢的想來寫寫老外搭訕這回事。

大學時有一次在校門口等公車，有個中年老外過來搭訕，還向我要了電話號碼。那時我還很嫰，想著要作好國民外交兼練英文，就給了他號碼。不料那老外只是想泡妞，三天兩頭打電話來想約我見面，拜他所賜，我學會了怎麼用英文婉拒。

台版「鱷魚的黃眼睛」

我家姊妹倆都寫作出書。不過姊姊是暢銷作家，而我不是。

看完艾曼紐琵雅的電影「鱷魚的黃眼睛」，我跟姊借原著小說來讀。孩子問我這本書的內容是什麼，我說這故事是講一對法國姊妹。姊姊是個時髦貴婦，成天打扮美美的出現在高級餐廳和上流晚宴，妹妹則是個中古歷史學家，成天蓬頭垢面的窩在圖書館工作，窮兮兮的想辦法付房租養小孩。她們的母親從小就偏愛姊姊，認為長女令人艷羨的生活才是成功的，沒人想聽妹妹那些枯燥的領主和城堡故事。

不要在咖啡館寫作

以色列知名小說家艾加凱磊(Etgar Keret)，給了台灣寫作者的10個建議，讓我舉雙腳贊成的是這點：

「寫作時一定要獨處。

雖然在咖啡店寫作聽起來很浪漫，可是旁邊有人你就會想要守規矩，有時候也許連自己都沒意識到。
身邊沒人的時候，你可以自言自語，也可以不自覺地挖挖鼻孔。
寫作就有點像挖鼻孔，旁邊有人的時候，做這事會變得不太自然。」

小說死透了嗎？

文壇不時會發出「小說已死」的感歎。批評讀者被輕薄短小的文章吸引，流連網路，不再看書。批評時下文學教育的失敗，學生的中文素養來愈差。還有出版界的唯利是圖，只想撿現成的翻譯外國暢銷作家，卻不肯用心扶植本土作家。

聽起來，頗有「何不食肉糜」的貴族氣息。

書店一瞥

這幾年很少逛書店。

省錢主婦特別愛利用圖書館和二手書店，加上電子書閱讀器還有一堆下載未看的書，家裡的書架早就爆滿，就不再買書了。

電子書庫不會埋沒好書，新書卻需要經過時間的淘洗。

奶茶色的未來

          談到未來，人們總會有諸多美好想像，多半是為了補償對現在的不滿。今天是2015年10月21日，也是經典電影「回到未來」(Back to the Future)結局設定的目的地。這部1989年的熱門電影上映時所引領的風潮，臉書和Google上有一堆資料可看，不必我多說。這裡想談的是前陣子我讀過的一本書，以及它所談到另兩本關於未來的經典之作。

女人真的需要鑽石?

終於有空整理家中雜物,清出了一些金飾，,大多是親戚送的彌月或賀禮，樣子土氣，平常更不可能拿出來欣賞。最近黃金價格飛漲，努力上網查到一個信譽不錯的店家，就把家中的金飾拿去賣掉。昨天又去替媽媽賣金飾，鑲鑽的金錶和戒指讓兩個年輕師傅足足忙了近一小時，好容易取下比較大顆的鑽石，還得把上頭幾十顆碎鑽敲下來，再拿焊槍去煉試，剪下不是真金的錶帶。

我的繪畫夢

孩子們上學後,許多媽媽友開始非常認真的學畫，每天沈浸在作畫的熱情和喜悅中，羨慕之餘也不禁自問：從前也曾愛畫的我，為什麼現在完全沒有動力拿起畫筆？是因為家中三個男生都很會畫畫，所以我只能藏拙吧!

女性的自由,從經期開始!

這廣告做得不錯，文化和習俗對於女性向來有諸多限制。在文學的創作亦然，也就是這限制激發出吳爾芙的許多好文。不過這支廣告是賣衛生棉的，大大扣分。衛生棉既不方便又不環保，每兩三個小時就得去找廁所，是要怎麼讓女性自由的拯救世界啦!

生活可以多簡單?

這位泰國先生講得太好了!

花三十年辛苦在城市賣命，只為了買棟房子，他只要在家鄉花三個月就蓋好一棟。一年只工作兩個月，就能養活一家六口。或許人們真正該煩惱的，不是錢賺太少，而是太貪心。

16歲沒寄出的情書

「十六歲的結業式」是我出版過的唯一一本網路小說。2000年時窩在美國寫小說，網路還是電話撥接式的，要投稿回台灣，還不能用電子郵件寄附檔，得印成紙本再投寄，郵資太貴，索性就丟到小說網站張貼，可以得到讀者的即時回饋也不錯。

之前有點瞧不起網路小說，貼上去就像衛生紙一樣，幫讀者排泄完情緒，隨手即丟。不過接到網路出版社的合約，還挺驚訝的，沒想到我這一路從少女寫到歐巴桑的故事，在網路上也會有人看。後來出版社倒閉，書也就跟著絕版了。上網去查，大約只剩二手書店還能找到庫存出清的書。看到對岸有人把這本推薦為拉拉小說，終於恍然大悟：原來我寫的是GL小說！怪不得也可以躋身網路小說之列。

人皮紙

十四歲那年，他才剛在老家門貼好春聯，沒來得及和村裡的孩子們放過除歲鞭炮，就給路過的一夥強盜兵硬拉了去。背山渡海，原本嬌嫩的皮膚被臭蟲蠻草一再咬嚙，被尖銳的岩片蛇牙削爛了，老繭新疤，外加一枚彈殼的英勇戳記。

佩索亞"致馬利歐狄薩卡內羅的信"

今天寫信給你，是出於我多愁善感的需求--我有種必須對你說出的強烈痛苦。你很容易可以發現，我其實沒有話對你說，只是我今天發現，我置身在無底沮喪的最底層，這句子的荒謬就替我說出了一切。

我正面臨那種「我將不再有未來」的日子當中，只有被激烈苦惱的牆所拘縛的現在。河的另一岸，因為它是彼岸，便永遠不會是我們站立的地方：那也正是我所有痛苦的秘密來源。在許多碼頭有船隻往來，但沒有一艘開往生命不再痛苦的地方，也沒有任何一個碼頭能使人忘記一切。這些事都在許久以前發生，但我的悲傷卻在那之前就已開始。

穿衣與看衣

        影劇版上常見到女明星吐露真情：「其實啊，我最愛穿的就是白襯衫和牛仔褲了。」話裡暗示：第一、她天生麗質，任是粗服亂頭也動人。第二、她樸素無華，瀟灑率性。但若真叫她成天穿著寬大的襯衫和牛仔褲上電視，她必定要大發嬌嗔：哪個女人捨得錯過讓自己美麗的機會？

關於"橡皮靈魂"

在網路上看到許多篇對拙作"橡皮靈魂"的評論,措辭非常之嚴謹學術,

似乎我寫的很有心機.實在當不起這種謬讚.

還原一下寫這篇小說的情景:彼時孤身在冰天雪地的美國西部鄉下,

空蕩蕩的公寓裡只有轟轟叫的暖氣和披頭四的歌,

陪著我和一台筆電,整天穿睡衣不見人,只有寫小說和做飯兩件正事.

一直想著要用"Rubber Soul"做標題寫篇東西,

然後啪啦啪啦的人物故事就自己生出來了,

電子書市場的挑戰

十年前我的幾本小說接連出版成書,一開始挺開心,終於成為作家.
但是看到合約上一刷就是2-3000本,又沒有信心全賣光,那會有多少樹木因為我造孽而倒下?
電子時代的來臨,解決了我長久以來既想出版又想環保的矛盾:自己來賣電子書!

皇冠連載小說"塵世珠惘",電子書上架

做了比較像自己的封面上架,沒耐性等連載的朋友可以先睹為快. 

算算這篇小說居然前後寫了十五年!
幸好是各自獨立的四個女人故事，
 第一篇寫完之後就沒靈感也沒時間.
過了十幾年,等孩子們都上學後才有時間繼續構想.
但是寒暑假又必須擱筆陪玩,去年總算寫完後面三篇. 

再回頭細看自己的文字, 只能說經過現實生活的洗禮, 我關心的主題早已不再停留在青春或愛情了.
我的pubu書店