敘述者的詭計

 一口氣讀完今村夏子「紫色裙子的女人」。會想找這本書來看，是因為上週看了「東京愛情故事」編劇坂元裕二的新作「花束般的戀愛」這部電影，今村夏子是男女主角都喜愛的作家。和一本書的相遇，經常就是這麼百轉千折的奇妙。

 

昨天和兒子談到娛樂小說和純文學的差異，舌戰半天。看完這本書我才想到，差異之一，應該是讀完之後，有沒有感到「不安」的差別吧？娛樂小說能讓人看完後滿足的放下懸念，藝術作品迫使人們思考，卻是看完之後才要開始。

用第一人稱耍弄小說詭計，其實也不算新鮮事。前陣子因為「禪與摩托車維修的藝術」作者自序提及，我找了亨利詹姆斯的「碧廬冤孽」(對岸直譯書名：「螺絲在擰緊」??? )來看，感覺是有意嘲諷「簡愛」之後的驚悚愛情小說元素：年輕的家庭女教師、英俊富有的男主人、陰森的古堡、難以理解的冤案。但是詹姆斯很聰明的選擇了第一人稱的手法，讓讀者信任敘述者的帶領，進入故事場景，卻沒意識到說故事人的精神狀態很可疑。

「紫色裙子的女人」也承襲了這手法，讀者同樣只能依賴有偏執狂的敘述者，從他有限的視角，對被觀察的對象做各種臆測和描述，卻反映出敘述者自身的異常。

文字直白流暢得不像得芥川賞的小說，依台灣文學獎標準，應該更難被青睞。其實這種寫法，對作者來說挺自虐的，讀者若事先知道技法，讀來就少了被愚弄的樂趣。

不管是前面提到的電影或這部小說，都有令我驚喜的微小火花。但日本特色的乾淨無塵、淺嘗即止，對我身為受眾的情感共鳴來說，依舊是最大的隔閡與遺憾，就像兩口吃完的一顆握壽司當一餐，非常不滿足。