懷念台劇

年輕時我短暫兼差當過電視編劇，還印了「汪笨湖工作室 編劇」的名片。彼時汪笨湖還懷有大中國情結，念念不忘他的坐牢經歷和中國旅行故事，他早期的小說也有那麼點文學味。不過那時的電視劇本還是要仰賴電視台主管下指導棋，所謂工作多半不是伏案桌前，而是幾個人在國聯飯店的房間或咖啡廳餐廳裡胡吹講古。後來我不幹了，處處為了某人情婦或演員而妥協，只能寫當時流行的鄉土劇，賺了點零用錢也開心不起來。

後來電視頻道大爆炸，台劇有了清新轉變，題材比以前多元，也得到不少好評。我以為現在台劇製播條件比過去進步多了，編劇總算能寫自己喜歡的題材，電視也會好看多了。

不久前和姊姊聊起台劇，兩人不約而同的激動起來，不是因為好看，而是看不下去。老姊說她和愛看台劇的朋友談起，還被隱約扣上不愛台灣的罪名，娛樂也得帶上民族情感，真是無言了。

回想一下，因為看到別人推薦，我抱著高度期待，陸續看過「一把青」、「瑰寶1949」、「出境事務所」、「天黑請閉眼」、「媽媽不見了」、「麻醉風暴2」、「通靈少女」…結果都只看了十分鐘就想關掉。

看戲的第一原則是，如果看了五分鐘你還不能被吸引住，那就不必再往下看。我努力思索這些戲到底是哪裡有問題，乍看簡介和評論，都是很引人入勝的題材，畫面和演員造型也都很有質感，難道是我看多了日劇歐美影集，反而不能適應台劇太慢的節奏？還是問題出在劇本和演員？

老公在旁邊聽我們姊妹倆傲嬌的評論，很不以為然。回家正好看到公視在播「麻醉2」，平常不看劇的他也坐下來看了一段，結果也沒看完，因為覺得演員唸台詞有點生澀。不過他認為有可能是語言問題，我們這些愛看外劇的戲迷無法發現外國演員生硬的瑕疵，喔好吧，也有可能。

不過我還是很難理解台劇的人物情境舖陳、感情醞釀，為什麼一場戲都得花上好幾分鐘，不知是為了省錢，還是太低估觀眾的理解力？印象中我還是看過很不錯的台劇。我曾是製作人楊佩佩的粉絲，當年她的好幾部台製港劇「還君明珠」、「八月桂花香」、「春去春又回」，演員如劉松仁、蘇明明、沈孟生都令我難忘。後來公視的「人間四月天」、「橘子紅了」，戲也都極好，如今彷彿成了絕響。

或許那些大製作的古代戲劇是高成本做出來的，但並不表示當年台劇只有這點能耐，小清新小成本的時裝單元劇，老三台時代也還是有的。重新在Youtube找到涂善妮演的「二八年華」片段，當年我沒時間看，只記得這部戲講的是三個年近30的都市女性故事。寇世勳和沈時華演的現代劇也好看，雖然兩人都不是俊男美女，但他們的演出能抓住人心。儘管演員造型場景和BB扣很過時，不過單純看戲劇的節奏和對白，還不至於像現代的台劇一樣拖泥帶水。

過去的台劇培養了不少好編劇和戲精演員，也難怪那時台劇獨步華人圈，在海外的版權收益也不少。如今是砸重本拍好戲的時代，也可能是台灣沒有適合的劇本，老去的資深演員們紛紛在對岸找到第二春。「瑰寶1949」雖然重新找回沈時華、寇世勳和金士傑這些資深演員一起飆戲，但劇本和年輕演員的薄弱，反而讓老演員紮實強大的氣場顯得格格不入。

昨天偶然看到陸劇「那年花開月正圓」，一下子就被吸引住了。這幾年很夯的甄嬛傳、瑯玡榜我都只看過一些，原本以為這又是一部宮廷歷史愛情劇，最初沒什麼興趣。看到有人強力推薦，是清末陝西女首富的故事，算是女版胡雪巖吧，就引動了我的好奇心。沒想到劇本精采節奏不拖沓，看戲必須專注，不能錯過一句台詞一個眼神，連配角也都非常敬業。

更驚喜的是看到好久不見的台灣演員張晨光，絲毫不被其他大陸香港演員掩蓋光芒，也慶幸這些台灣好演員能延續他們的事業。我還記得他在「當年十五二十時」演出的青澀模樣，可見演技不是天生的，而是努力磨鍊的成果。

不是我不愛台劇，而是用純粹觀眾眼光去看戲，不免有些遺憾：我們也曾經有好演員好編劇，但是這裡舞台日漸縮小，觀眾也有限，自然留不住人才。觀眾也需要看更多不同地區的戲，擴大眼界，才能形成一股催生好戲的動力。

「紅樓夢」裡香菱學詩的一段：黛玉教丫鬟香菱寫詩，先讓她說自己喜歡的詩，卻都太俗太匠氣，「皆因你看的詩少，被它縛住了」。給了她一堆指定作業，李白杜甫王維李商隱全集，等她誠心體會過這些詩的境界和美妙處，欣賞水平不同以往，視野和胸懷自然也更寬廣。

編劇和小說作者，或許也該參考林黛玉的寫作指導。