2021年8月6日 星期五

諾曼的邊緣人生

 以前我對李察吉爾的銀幕印象,都是性感頂尖的成功人士。無論在「軍官與紳士」、「麻雀變鳳凰」,只要憑他的出色外形在鏡頭前一站,就很有說服力,不需要太多演技。但是他在「諾曼人生」成了落魄老頭,沒有台詞的大量內心戲,終於讓我見識到他身為一個演員的能量。


這部2016的電影原名超長,「諾曼:紐約定居者的溫和崛起與悲劇性墮落」(Norman: The Moderate Rise and Tragic Fall of a New York Fixer)光看片名就知道故事內容,也很有文學味,特別像契訶夫的短篇小說。



2021年7月29日 星期四

疫苗是救命靈藥嗎?

 



今天一早起來,到現在一直忙碌著,找書看,在網路和朋友討論,主要議題只有一個:疫苗。


我寫小說,從不是為了賺錢或出名,更不是為了討人喜歡,只是因為非寫不可 。年輕時寫小說,是為了抒發情感,創造文字美感。等到有了一些社會經驗,看到奇特的人生百態,覺得難以理解時,寫小說便成了我替自己求解答的方式。沈浸到某個奠基於現實的虛構情境,去想像小說人物在那個時空的所知所思,摸索出他們可能的想法和行動,我所不理解的現實,便隱然有了更清晰的輪廓。


前幾年寫了一部小說「綿羊月」,就是我替自己尋找解答的產物。那時我對人們面對不合理的事實和政策,竟能像綿羊一樣馴順的接受,並集體服從指令的態度,感到非常不可思議,於是第一次嘗試了帶點科幻小說味道的寫法。雖然自己很喜歡享受天馬行空的寫作過程,後來也證明當初集體的政治狂熱,背後的確是別有用心的操作。


可惜這部小說被出版社退稿N次,沒人想出版,只好留在「鏡文學」平台,靜待有緣人。

  https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/book/3296

2021年6月27日 星期日

覺醒年代

 正在YT追陸劇「覺醒年代」。

隨著「新青年」雜誌創辦人陳獨秀從日本回到中國,進入北京大學擔任文科學長,這部戲才真正抓住我的心。

跟著陳獨秀和李大釗,看見民國初年那些赫赫有名的菁英:北大校長蔡元培、歸國才子胡適、教英國文學的前清遺老辜鴻銘、古文派翻譯家林紓、後來的台大校長傅斯年、還有二十世紀最具影響力的世界名人毛澤東…劇情精采得讓我停不下來。連十幾歲的兒子們有時也會駐足看上一段,這些名人和詩文作品,他們都在國文和歷史課本上讀過,看到真人演出,倍感親切。

那是最壞的時代,也是最好的時代。中國幾千年的帝制終於被推翻,但是外國列強仍如虎視眈眈的禿鷹,在新中國的上空盤旋。而中國內部,依然有弱肉強食的階級,爭奪權勢與利益,百姓的舊思維舊生活,依然封閉落後。

北大彙聚全國最頂尖的知識份子,革命剛完成,清朝已成歷史,中華民國才剛誕生,面對混亂的國家與不公平的社會,每個人都有自己的主張。文化上的新舊之爭,尋求理想的政治體制,要讓自己的理念得以彰顯,更希望能喚醒麻木的中國人,共同打造二十世紀平等進步的現代社會,擺脫貧窮,建立文化與民族自尊,不再受外國人的歧視欺壓。



2021年6月17日 星期四

人命與科學

這兩天全台長輩開始打AZ疫苗,卻接連傳出接種後不幸猝死的新聞。在我寫文的此刻,已有十四位往生,原本只是為了提升保護力,避免高風險長者感染新冠病毒,原本我也勸父母去施打,現在我也有點怕了。


究竟是慢性病或其它原因引發死亡,還需要進一步調查釐清,但有專家出面,用科學數據說明,在一定年紀以上的死亡率本來就比較高,所以不能歸因是疫苗有問題。聽起來很科學理性,但是猝死畢竟不尋常,更何況同時間有十幾例老人在打疫苗後身亡。這番對死因的說法,聽在家有長者的我耳中,特別不是滋味。父母對我而言不是數字,而是相處一輩子親愛的家人。



2021年5月24日 星期一

我所知道的萬華

 學生時代,我對萬華不熟,聽男生們笑容曖昧的說起華西街,愈夜愈美麗:看殺蛇表演、鄰桌有刺龍繡鳳的大哥在拼酒、暗巷裡鶯燕紛飛…萬華在我想彷彿是一張黑色刮畫紙,人人用各自的方式刮去表面的黑蠟,顯出凌亂抽象的五彩線條,神秘粗糙,卻有勃勃的生機湧動。


孩子上學之前,每天帶他們出門到處玩,當時我沒車可開,推著嬰兒車,靠捷運公車能到得了的親子景點,我們幾乎都跑遍了。剝皮寮歷史街區是那時的新景點之一,當然不會錯過,一群雙子媽熱鬧的帶著娃兒們在老榕樹下相聚,吃老店珍珠餛飩和豆花。要到龍山寺站搭捷運回家,得先穿過艋舺公園,我總是快步走過,唯恐沿路遊民濃郁的氣味薰壞了幼兒。