尋找左宗棠

晚餐做左宗棠雞。

雞里肌切丁裹粉，蒜頭辣椒青椒切片待用。油鍋燒熱，下雞肉炒變色，再炒香蒜片和辣椒，加些米酒醬油烏醋續炒至入味，拌入青椒炒軟，起鍋前先加點麻油和勺白粉水勾芡，然後上桌。

這道菜我不用看食譜，也不用秤匙抓份量，做得不正統，卻有小孩愛吃的媽媽的味道。只要不開餐館，就不必在乎正不正統。就算開了餐館，不正統也無所謂，只要顧客捧場就行，否則為什麼美國的中菜館裡必定有左宗棠雞這菜？

藝術與戰爭

能吸引我走進首輪電影院的，
通常是在台灣賣座奇差的藝術電影。
這類影片要表達的不只有線性的故事，
還會拋出許多讓你腦筋要轉點彎的問題，
只有專心而不中斷的盯著大螢幕，
才能接收導演透過影象和音效配樂想說的一切。

俄國大導演蘇古諾夫的「攻占羅浮宮」正是這樣的電影，
在台北票房不佳，影評更少。
就怕明天過後草草下片，
早上寫完今天的的小說進度，我就往西門町奔去。

電影的主角是羅浮宮，
穿插後設、資料影片和還原納粹接收羅浮宮的戲劇片段，
導演感慨著藝術和戰爭難分難捨的關係，
思索現實與藝術的輕重問題。

劇院外的名伶

人人喜愛的旅行方式，各自不同。有人喜歡不傷腦筋，交給旅行社和導遊處理一切，只要被動的在異地風光裡移動即可。有人喜歡參考旅遊指南，隨興的按照自己的心情決定路線。更有人完全順著直覺，偏愛去人煙罕至的野地冒險。

讀小說的喜好和旅行方式的選擇，也有點類似。讀暢銷的通俗小說就像跟團旅遊，只要放輕鬆，任由作者支配我們的眼光和感受，小說看完，旅程也就結束，謝謝再連絡。形式前衛的文學作品，總有喜愛自我挑戰的讀者支持。

更有意趣的，卻是看似中規中矩、有故事的小說，卻總能教人讀到一半時，忍不住走向更多的叉路去漫遊，去更新被塵封許久的記憶或想法。毛姆的小說便有這種本領，表面看來是平淡的旅遊指南，其實卻埋藏許多探訪人性的線索，等待讀者主動去尋寶。

脫離現實的善意

坐在冷氣房裡同情辛勤的農夫，在電腦前為保護生態的運動按讚聲援，看著新聞中落海的難民而悲傷流淚，捐個便當錢給地震災民讓我有日行一善的快樂，在咖啡廳和朋友爭論法律對弱勢的不公…我們真是自己所以為的那個好人嗎？

失眠的夜裡，被睡前看的影像勾起這些思緒，索性起來繼續看未完的電影。這部2014金棕櫚獎最佳影片、長達三個多小時的土耳其電影「冬日甦醒」，說的正是上流知識份子生活在窮鄉裡的矛盾故事。

也談「重版出來」

因為日劇「重版出來」造成的旋風，引發了出版和寫作界不少討論 。這讓我想到三個重點：

1.為什麼日本韓國的許多知名戲劇都是改編自漫畫？華人圈的漫畫難道沒有這等實力嗎？

2.書本不暢銷，該歸責的是出版社勢利，讀者不上進，或是作者的努力不夠？

3.故事產業的確非常有利可圖，不論是紙本電子書，小說或漫畫，電玩或電影電視，人們渴求著大量的故事來源。但是作者該如何定位自己？