村上隆的藝術論

前幾年村上隆為LV設計的櫻花包非常流行，街上處處可見開著櫻花的可愛笑臉。這位以御宅族次文化和電腦繪圖闖出國際知名度的日本藝術家，便藉由建立品牌，順利的讓自己擺脫貧窮無名的宿命。

雖然我不喜歡村上隆的作品，不過這本「藝術創業論」，倒是讓我很欣賞他作為藝術家的誠實本質。他對創作的意見，打破了藝術至高無上的純潔神話。他提到當代藝術家更需注重歷史的必要性，以及概念革命遠重於主觀美感。

十九世紀末畫家的自由，是絕無僅有的，提香和米開朗基羅都得先找到金主，才能盡情投注心力去畫，去促成文藝復興，現代藝術家更是如此，因為：

「人類能互相理解的部份有其界限，『金錢』是共通語言。如果不探索人與金錢的連接點，是無法成就現代藝術的。所有大藝術家都要面對這個問題：要如何將『錢』這一個與世界的接點，聚集到自己身上，或從自己身上剝去。」

這論調赤裸裸的逆耳，他也坦言因為和大企業的合作，讓他受到不少日本同行或老友的責難，質疑他侮蔑了藝術。藝術若真這麼不堪一擊，又哪裡值得人們去追求？

他認為維持創作熱情的，使藝術家不斷成長的，是憤怒和不滿，永遠覺得理想還在遙遠的天邊，不斷想辦法解決挫折和阻礙，才能把自己的力量發揮到極限。

「在藝術表現世界的地獄裡，除了前進之外沒有別的道路…得將自己整個人浸泡在地獄的熱鍋裡煮透才行，如果不煮到整個紅滾滾。力不可能抵達前人未曾體驗過的領域。因為是如此辛苦的事，藝術的世界可能和大家所嚮往的地方不一樣。…所謂煮熟這件事，不但窄化了行動的可能性，也代表賭上自己的一切在單一事物上。」

將命運賭在這地獄般的世界，身為創作者的樂趣究竟在哪裡？金錢其實只是橋樑，而不是最後目標，渴望至少見到一次的瞬間光芒，在自己征服不可能的難題時體會到的幸福感，才是創作者最大的報酬。藝術家的挑戰是死後的世界，作品則是給未來最棒的時空膠囊，作者所主張的某種世界觀，如果可以傳遞給未來的人，才能將作者的生命延續下去。

一口氣讀完這本書，雖然我還是不欣賞他的作品，金錢和藝術的關係也可能因人而異，但他做為一個藝術家，以及扶植後進的工作，卻讓我心服口服的稱職。不論創作的媒材是文字或繪圖，追求藝術的動力來源和面對的困境，是完全相同的。

把背後的憤怒化成優美的表現，即是感情的昇華過程。如同沈從文的這句小說結尾：

「我老不安定，因為我常常要記起那些過去事情。一個人有一個人命運，我知道。有些過去的事情永遠咬著我的心，我說出來時，你們卻以為是個故事，沒有人能夠了解一個人生活裏被這種上百個故事壓住時，他用的是一種如何心情過日子。」